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PRIMERO

Au bout de la piste de l'aéroport Bajaras au nord de la Capitale espagnole,
un soleil hivernal se reflétait sur la carlingue du Jumbo jet. Au moment de
prendre son envol, I’énorme oiseau d’aluminium rugit et s’éleva au-dessus de
Madrid. Dans les entrailles de 1'appareil, une jeune femme blottie dans son
siége cherchait avec insistance quelques repéres pouvant la rassurer. De
I'autre coté du petit couloir, qui lui paraissait énorme en la circonstance, elle
dévisageait son voisin de rangée en lui montrant sa crainte passageére. Dun
calme majestueux, il ne prétait aucune attention au petit sourire avenant de
sa voisine. Il continuait a lire le magazine de la compagnie aérienne qui
semblait attirer toute son attention.

Dés que l'avion se stabilisa a son altitude de croisiére, Leticia pratiqua
quelques mouvements respiratoires pour évacuer un peu la pression de la
nouveauté. Sans quitter du regard le jeune homme a ses cotés, elle fit un
rapide tour d’horizon de la situation. A l’exception de celui-ci, les autres
passagers ne linspiraient pas. Ils ressemblaient un peu trop a ce qu’elle
voulait fuir l'espace de quelques semaines. La curiosité pour son voisin
commencait a prendre le dessus sur toute autre considération. Leticia
tentait de surmonté sa timidité qui grandissait au méme rythme que son
intérét pour le jeune homme. Tout ce qu’elle pouvait apercevoir de lui la
rassurait. La profondeur de son regard, la couleur brune et obscure de ses
yeux, sa coiffure aussi, une coupe courte et sans exces, le tout sur un visage
légérement mat trahissant des origines méridionales. Son style sur de lui, la
faisait frissonner.

Au moment du repas, elle aurait voulu aborder une conversation, mais la
hantise de se faire repousser, lui infligea une vague de résignation passive.
Elle feignit de se concentrer sur quelque pensée importante lui traversant
I’esprit. Prise a son propre piége, au moment de boire le café, aprés un repas
qu’elle n’avait presque pas touché, elle se rappela qu’elle n’était pas
prédestinée a ce genre d’aventure. Pour la premiére fois de sa vie, elle partait
seule a 'autre bout du monde. Une légére crispation a ’estomac lui rappela

que, malgré une bonne dose de confiance en soi, le monde inconnu vers



lequel elle se dirigeait, a travers les airs, la préoccupait plus que le laissait
entrevoir son sourire de circonstance.

Revenant a elle aprés une petite sieste agitée, une pointe d’angoisse
pouvait se lire sur son visage. Sur les écrans diffusant la progression de
I'appareil au dessus de ’'Océan, Miami se rapprochait. Elle se rappela tout a

coup, qu’en Floride, il fallait changer d’avion.

Dans la salle de transit de 1'aéroport de Miami, tous les passagers du vol
étaient réunis en attendant leur connexion pour les capitales d’Amérique
Centrale. Managua au Nicaragua, San José de Costa Rica, Ciudad de
Panama, Tegucigalpa au Honduras, Guatemala City et Cancun au Mexique.
Malgreé, les lois anti-tabac des Etats-Unis d’Amérique, les fumeurs, sevrés
depuis plusieurs heures, ne pouvaient s’empécher de tirer sur quelques
cigarettes prés des services sanitaires. Pablo se dirigea vers 1’épais nuage de
fumée persistant dans le fond de la salle d’attente. A 1’abri des regards
médisants, quelques dizaines de fumeurs « hors la loi» retrouvaient les
plaisirs du tabac. Tirant son paquet de cigarettes d’'une des poches latérales
de son pantalon, il ne perdit pas de temps pour savourer, avec plaisir, une
bouffée de fumée. Il partagea ce plaisir prohibé avec d’autres qui, comme lui,
n’appréciait guére le role de paria qu’on voulait leur faire jouer dans la
société contemporaine. Pablo avait d’ailleurs plusieurs fois réfléchit a cette
question et ses conclusions étaient fatalistes. Si 'on devait interdire tout ce
qui entrave la bonne santé de l’étre humain, beaucoup de travaux faisant
partie intégrante du monde admirable du travail devraient étre abolis. Les
charges lourdes des macons, des livreurs, le travail en usine, au contact de
produits toxiques et d’autres encore. A chacune de ses réflexions, Pablo
fustigeait l'opportunisme capitaliste du moment. Si les fumeurs pouvaient
mourir en une semaine et sans surcout, il y aurait beaucoup moins de
polémiques sur ce sujet.

- Bonjour. Pourrais-je avoir une cigarette s’il vous plait ? Pablo, perdu

dans ses pensées, mis quelques secondes a réagir.



- Désolé, Mais il ne m’en reste presque plus. La jeune fille, étonnée par
cette réponse négative, n’en demanda pas plus et elle continua son
chemin.

Pablo n'y préta d’ailleurs que peu d’attention, seuls ces yeux vert pale lui

avait, un instant, attiré le regard.

Commandant un jus de fruits au bar, Leticia ruminait cet échec mortifiant.
Elle avait tenté de nouer le contact avec I'inconnu, en surmontant sa crainte
et de maniére puérile. D’ailleurs, elle ne fumait pas. Elle se demandait
comment elle avait pu se laisser aller a un pareil point de ridicule. Elle but
une gorgée de son jus de fruit, elle s’en voulait d’étre pareillement naive,
parfois, croire que ce beau jeune homme se trouvait sur son chemin, dans le
méme avion et qu’il n’allait avoir d’yeux que pour elle. Une pointe d’angoisse
apparaissait, le moment de se prendre en charge approchait. Elle avait bien
réservé un hotel pour la premiére nuit, mais encore fallait-il le trouver dans
une ville inconnue et nouvelle. Un seul paramétre la rassurait, les habitants
du pays vers lequel elle se dirigeait parlaient aussi 'espagnol, ce qui allait lui

faciliter l’existence.

En pénétrant dans l'appareil qui allait le conduire sur les Cotes de 'Océan
Pacifique, Pablo reconnut la fille agréable qui lui avait demandé une cigarette
quelques instants plus tot. Il la salua rapidement et s’installa dans son
siege. Elle se trouvait a ses cotés. Trop absorbé par la lecture de son
magazine de surf, il ne lui préta plus attention. Il avait attendu ce moment
depuis tellement longtemps que rien au monde ne pouvait le distraire de son
vieux réve d’adolescent. Depuis le fin fond de sa mémoire, 1'idée de surfer
l’avait toujours fasciné. Il prenait un plaisir considérable a s’imaginer glisser
sur l'océan dans un pipeline gigantesque. Le moment était venu pour Pablo
de concrétiser son réve. Depuis plusieurs années, il aurait déja pu surfer sur
la Coéte Basque, mais cela ne l'avait pourtant jamais motivé au point de se
laisser tenter. Ce qui l'intéressait, c’était tout : Le dépaysement, le voyage, le
fait d’étre seul pour vivre son réve en autodidacte convaincu. Un autre

facteur avait joué en faveur de ce voyage pour pratiquer sa passion



inassouvie, il ne supportait que faiblement les eaux froides des cotes

atlantiques de son pays.

Au-dessus des Caraibes, 'avion se dirigeait vers le Sud Ouest en direction de
la Capitale du Costa Rica. Aprés son échec, Leticia n’insista pas et malgré la
présence de ce compagnon provisoire, elle ne s’avisa pas une nouvelle fois de
lui adresser la parole. Sur le moment, elle pensait méme le détester, fouettée
dans son amour propre. Comment pouvait-il I’ignorer a ce point ? Elle jetait
de petit coup d’ceil du coté de la revue avec un sourire amer. Elle, qui était si
souvent sollicitée, malgré sa petite taille, ne supportait pas de n’étre qu'une
personne commune. Si déterminée, en ce moment a s’assumer pleinement,
prenant la direction dune nouvelle dimension, elle n’arrivait pas a se
déconnecter de sa vie madriléne. Elle n’était pas camouflée derriére des
copines bavardes ou intrépides, elle se retrouvait seule face a une réalité qui,
pour linstant, ne lui convenait pas. Trop habituée a profiter de
circonstances favorables, 'idée méme d’échec,et de résignation ne faisait pas
partie de son univers habituellement surprotégé. Leticia était la digne
descendante d’une famille de la bonne société, d’ailleurs, son projet de
voyage avait provoqué quelques remous. Son pére défendant des valeurs
néo-machistes et sa meére plutét libérale. Un bon pére de famille ne laissait
pas sa fille unique partir seule a 'autre bout du monde. Leticia n’avait méme
pas prété attention a ses discours, elle savait que ce genre de raisonnement
était monnaie courante. Elle avait juste poliment écouté les conseils
paternels pour ne pas couper le cordon ombilical qui lui assurait des études
universitaires. Liées a ce voyage, ses études de droit ne ’absorbaient plus
vraiment, elle tentait la un break salutaire. Elle ne savait plus si les choix
qu’elle avait fait il y a quelques années venaient d’elle ou de son pére, lui-
méme avocat. Ce voyage devait étre le début d'une ére d’indépendance
progressive et de prise de conscience de sa valeur réelle. Leticia se doutait
bien que trois petites semaines n’étaient pas suffisantes, mais comme début,
il ne fallait pas demander I'impossible. Malgré les petits désagréments duas a

sa nouvelle normalité, il fallait bien commencer un jour et ce jour était venu.



Amorcant sa descente sur San José, quelques turbulences réduisirent les
passagers a un silence lourd d’angoisse. Les lumiéres de la ville tremblaient
a l'intérieur des hublots. Les quelques passagers pris par surprise dans les
sanitaires regagnaient, péniblement, leur siege. Quand l’avion posa ses roues
sur l'aéroport de San José, quelques applaudissements retentirent dans les
rangées de 'appareil. Les passagers libéraient enfin leur angoisse.

Les formalités douaniéres ne prirent que quelques minutes. Aucun controle

des bagages n’était prévu. Pablo, impatient de passer aux applications

pratiques, pensait trouver a la sortie un bureau de change et une
information touristique pour le renseigner sur la marche a suivre pour
atteindre la plage tant désirée de Tamarindo. Il n’avait pas pris la peine de
prendre un guide de voyage sachant pertinemment ce qu’il était venu

chercher : la vague. Sans s’en rendre vraiment compte, il se retrouva a

I'extérieur du batiment. A cet endroit, une nuée de chauffeurs de taxis

surexcités hélaient les touristes au teint blémi par ce voyage exténuant. Il se

retrouvait la, sans le moindre colon, ni dollar. N’ayant que son intuition
comme alliée, sans méme réfléchir, il se dirigea vers sa voisine de voyage qui
parlementait avec un chauffeur.

- Excuse-moi ! | Tu parles espagnol ? Il venait d’interrompre les palabres de
la jeune fille au regard émeraude.

- Oui. Leticia le regardait avec un air de défiance, il osait venir vers elle.

- Sais-tu ou je peux changer mon argent. Je n’ai méme pas de liquide. Et
pour le taxi ou le bus comment fais-tu ?

- L’office de change est fermé, 'aéroport est en travaux et 'automate pour
les cartes de crédit ne fonctionne pas d’aprés ce monsieur. Elle savourait
ce moment pleinement, celui de la revanche.

- Sais-tu ou tu vas ? Tu as des dollars ? car la, je suis complétement
largué. Avoua Pablo, d'un ton humble et presque honteux.

- Oui, j'ai une chambre d’hotel réservée, et j’ai aussi dix dollars pour le
taxi, c’était écrit dans mon guide. Elle montra d'un air triomphant le
guide touristique qu’elle tenait a la main.

Aprés quelques secondes de réflexion, Pablo dans une impasse totale, les

autres voyageurs ayant déserté rapidement les lieux, proposa :



- Peut-étre que je pourrais venir avec toi jusqu’a ton hotel, la-bas, je
pourrai changer un chéque de voyage, te rendre la moitié du prix du taxi
et de la, me chercher un hotel bon marché ?

- D’accord. Si cela t’arrange, nous pouvons faire comme ca. Répondit
Leticia, aprés avoir fait languire Pablo pendant un moment.

Un poids venait de tomber de ses épaules, Pablo se sentait plus léger. Il

savait qu’il avait péché par insuffisance. Une chance que cette inconnue se

trouvait 1a, cela lui évitait des tracasseries inutiles, surtout aprés un voyage

de quinze heures. Il retrouva le sourire et un peu de bonne humeur, il

grimpa dans le taxi en suivant Leticia au plus pres. Il n’avait pas envie de

perdre cette nouvelle relation opportune.

Le taxi orange foncait sur 'autoroute entre les villes d’Alajuela - San José, a

I'intérieur de celui-ci, 'ambiance était décontractée. Pablo venait de proposer

une cigarette a Leticia, aprés un moment de crispation légitime, celle-ci avait

gentiment décliné l'offre du jeune homme. Pablo n’avait pas tout compris, il

ne lui semblait pas qu’il avait sombré dans la folie en quelques heures, mais

naivement, il ne chercha pas plus loin. Le plaisir de sentir que les
événements prenaient forme lui apportait suffisamment de satisfaction pour
ne pas prendre garde aux détails. Comme s’il humait déja les embruns de
l'océan Pacifique, il passait, de temps a autres, la téte en dehors du véhicule,
pour aspirer de grandes bouffées d’air frais. La température sur le plateau
central du Costa Rica n’était pas des plus torride. Le vent distillait une
fraicheur séche et pénétrante. Le taxi tournait dans les rues désertées du
quartier de Sabana Sur. Apres s’étre arrété aupres d’'un confrére pour vérifier

s’il prenait la bonne direction, le chauffeur stoppa devant un complexe

d’appart-hotel a la végétation et au style colonial soigné.

Leticia, soulagée par un début de voyage sans encombre, régla le chauffeur

avec son billet de dix dollars, le portier présent se chargea d’ouvrir la grille.

En pénétrant a lintérieur du patio, Pablo ne pu s’empécher de faire un

commentaire :

- Eh, eh, il y a des personnes qui ne s’ennuient pas dans la vie ! Tu savais
que tu venais dans un endroit comme celui-ci ? demanda-t-il surpris par

la beauté du lieu et méme un peu jaloux.



- Non, c’est un ami de mon pére qui a réservé pour moi. Mais je vois que
c’est pas mal du tout. Peut-étre un peu trop €éloigné du centre. Fit-elle
d’un air désinvolte.

Alors qu’ils pénétraient tous deux dans l'officine qui servait de réception,

Pablo avait déja une petite idée derriere la té€te, mais le moment n’était pas

encore venu d’en faire part a sa compagne de voyage.

- Bonsoir.

- Bonsoir, bienvenue. Vous avez fait bon voyage ? Répondit un type assez
grand, aux traits fins, qui se tenait derriére un comptoir.

- J’ai une réservation pour une nuit, au nom de Marquez. Affirma Leticia
avec assurance.

- Exact. Nous vous attendions, le prix de la chambre avec le petit déjeuner
est de quatre-vingt dollars plus les taxes. Voulez-vous payer avec la carte
de crédit ou en liquide ?

- Peut-on changer les chéques de voyage ? demanda Pablo coupant le cours
normal des événements.

- Bien sur, nous prenons une commission de deux pour cent. Voulez-vous
un lit matrimonial ou des lits séparés ?

Cette question prit totalement de court Leticia. Ses joues commencaient a se

teinter de rose, et une bouffée de chaleur prenait possession de son bas

ventre. Sans qu’elle n’intervienne, son début de voyage prenait tout a coup
des couleurs et de la profondeur.

Pablo ne laissa pas passer pareille occasion, exténué par le voyage, il ne se

sentait pas le courage de rechercher un autre endroit pour passer la nuit.

Malgré un prix exorbitant en comparaison de son budget, il était décidé a se

laisser entrainer dans la facilité.

- Un instant. S’l vous plait ! demanda-t-il au réceptionniste.

Pablo recula de quelques métres, et demanda a Leticia de le rejoindre.

Cherchant une sorte d’intimité de circonstance, il alluma une cigarette et

prit un air sérieux.

- Excuse-moi, mais je ne sais méme pas ton nom ?

- Leticia et toi ?



- Moi, c’est Pablo. Enchanté! Il souriait et tentait d’utiliser son charme
naturel. Il continua sur ce ton qui, d’habitude, lui allait si bien. Un
meélange de gravité et de douceur presque timide.

- Si tu es d’accord, on pourrait se partager une chambre pour une nuit,
cela serait plus économique, et 'on pourrait faire connaissance. C’est
aussi pour cela qu’on voyage ? Non ?

Cette derniére phrase résonnait dans lesprit de Leticia comme une

opportunité unique de se valoriser un peu aux yeux de ce jeune homme qui

ne l'avait, a aucun moment, laissé indifférente. Son corps élancé, son air
mystique et passionné jusqu’a en oublier le monde et la vie autour de lui
faisant le reste, elle accepta sans hésitation.

- Pourquoi pas ? d’accord. fit-elle sans laisser paraitre la moindre émotion.
Je paye avec la carte de crédit et tu me rends en colons. Si cela va pour
toi, pour moi aussi.

Aprés avoir changé ses chéques et effectué quelques calculs mentaux rendus

difficiles par la fatigue du voyage, Pablo rendit quinze mille colons

(équivalents a cinquante dollars ameéricains) et il en profita pour commander

deux biéres au réceptionniste qui regardait, avec étonnement, ce couple qui

lui semblait marginal.

Tous deux soulagés par la tournure des événements, Ils prirent possession

de leur chambre. Située a I’étage, la vue sur le patio verdoyant et illuminé de

quelques spots, au milieu duquel, se trouvait la piscine était comme
magique. Aucun des deux n’avait imaginé commencer leur voyage de la
sorte.

Leticia, a peine installée, se dirigea vers la salle de bain pour prendre une

douche ravigotante. Avec le consentement de la jeune femme, Pablo en

profita pour lui subtiliser, pendant quelques instants, son guide de voyage.

Il s’installa sur un banc disposé devant la chambre et commenca ses

recherches d’informations sur Playa Tamarindo. Entiérement absorbé a

décortiquer ce qu’il lisait, il ne prétait plus attention a la présence de Leticia.

Il savait a présent quun bus partait pour Tamarindo a trois heures de

l'aprés-midi. Malgré tout, cette information ne lui convenait pas car l’arrivée

prévue se situait aux alentours de vingt et une heures. Il chercha une autre



solution. Des bus partaient en direction du Nord Ouest du pays a
destination de la ville de Santa Cruz a huit heures du matin, il choisirait
cette option. Santa Cruz, distante de seulement d'une quarantaine de
kilomeétres de Tamarindo devait étre reliée par un transport quelconque.
C’était décidé, le lendemain, il prendrait le bus pour Santa Cruz dans ’Etat
de Guanacaste.
Leticia réapparut un instant plus tard. Elle vint s’installer aux co6tés de
Pablo. Les cheveux en pagaille et encore humides faisaient ressortir son
visage finement dessiné. Il lui proposa une biére qu’elle accepta avec un
sourire maintenant convaincu. Elle s’€tait auto-motivée sous les filets d’eau
chaude, pour ne plus prendre linitiative. Elle voulait laisser se dérouler
naturellement et dans l'ordre des choses les événements. Ce n’était pas a elle
de prendre les rénes, mais a ’homme, de se montrer conquérant et
audacieux.

- Que vas-tu faire pendant ton séjour ici ? demanda-t-il.

- Je vais visiter les parcs nationaux, la nature. Je suis ici pour trois
semaines et jaimerais bien découvrir un maximum de toutes les beautés
naturelles du Costa Rica. Et toi ?

- Moi, je suis ici pour surfer. En réalité, pour apprendre. C’est un vieux
réve et je vais le concrétiser. Normalement, je vais passer deux semaines
a Tamarindo C’est une plage sur la Cote Pacifique, un peu au Nord. Je
pars demain matin, il y a un bus qui va dans la région a huit heures du
matin. A propos, tu as un réveil avec toi ? Je suppose qu’une fille
organisée comme toi doit en avoir un.

- Oui, de toute maniere, je me léve de bonne heure, je veux aller voir le
volcan Poas, il se trouve a environ cinquante kilomeétres d’ici. J’ai
demandé au réceptionniste, il y a un tour organisé qui coute vingt dollars
et qui part demain matin a sept heures. Je vais donc me lever a six
heures. No problema. Et tu viens d’ou ? De Madrid ? demanda Leticia
prise d’une curiosité aux accents futuristes.

- Oui, je vis preés du Stade Santiago Bernabeu et je travaille comme serveur

dans une cerveceria. Et toi ?
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- Moi ? aprés une petite hésitation, Leticia continua, je vis prés de la
station Moncloa, mes parents me loue un studio la-bas et j’étudie le droit.
Mais je ne suis plus trés sure d’aimer cela. Tu es fan du Réal Madrid, je
suppose.

- Oui, mais je ne peux jamais aller voir les matchs car ils ont lieu les jours
ou nous travaillons le plus. C’est comme ca. C’est la vie... il parait.

La discussion continua sur un faux rythme. Leticia ne voulait laisser
apparaitre aucun intérét pour lui, elle se retenait. Cette rencontre, méme si
elle allait a I'encontre de ses désirs d’indépendance, la rendait heureuse. Elle
voyait en Pablo un grand moment de liberté avec juste ce qu’il fallait de
rassurant. De plus, vivre une relation avec quelqu’un venant de la méme
ville d’origine l’excitait beaucoup. Elle voulait que les aiguilles du temps
s’arrétent pour quelques heures ou quelques jours. Le sommeil, en cette nuit
du mois d’avril lui semblait un acte superflu, inutile, et improductif. Elle
savait qu’elle devait saisir la balle au bond. A la premiére ouverture, elle
devait montrer, sans excés, quelques-uns des desseins qu’elle envisageaient,
sans se livrer bétement, a travers des considérations trop sentimentales qui
pouvaient faire fuir ’étre convoité.
Malgré les injonctions silencieuses de Leticia, le temps courait et Pablo, ne
voyant pas les événements d'un ceil libidineux, recommencait a se perdre
dans ses réves de surfeur intrépide, il n’oubliait pas que le lendemain, il se
devait d’étre en forme, vif et actif. Il se décida, en terminant sa biére, a
s’allumer une cigarette et annonca a Leticia son intention de rejoindre le
monde des songes. Elle faillit lui demander : Pourquoi si tot ? Pourtant elle
se ravisa aussi promptement que l'idée de le questionner lui était venue. Elle
inclina son visage avec un clin d’ceil discret comme pour mieux approuver le
choix de son compagnon de chambrée.

La fraicheur de la nuit se faisait sentir. Le retour a lintérieur était méme

recommandé en cette heure avancée de la soirée. Pablo, succombant a une

saine fatigue, s’affala sur son lit, il n’avait plus d’ambition pour prendre une
douche. Il somnola pendant quelques minutes bercé par quelques vagues

imaginaires.
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La vision de sa compagne de voyage en tenue nocturne lui coupa toute envie
de dormir, comme s’il la voyait pour la premiére fois, toutes sensations
retrouvées, il admira la fraicheur dun corps proportionné a merveille. A ce
moment-1a, il se questionna. Comment avait-il pu négliger de cette facon une
fille d'une telle beauté limpide ? Il s’en voulait. Il ’'admira encore quelques
minutes. Elle lisait le guide de voyage, assise en tailleur. Ses cuisses fines et
musclées ne cessaient d’attirer 'attention de Pablo. Elle sentait bien que les
roles, tout a coup s’inversaient. Astucieusement, elle ne lui laissa pas le
loisir d’admirer plus longtemps sa silhouette. Prétextant une crise de
sommeil aussi soudaine qu’imprévisible, elle en profita pour éteindre la
lumieére puis elle se glissa délicatement sous les draps. Sa mission
accomplie, elle se félicita d’avoir enfin suscité de l'intérét chez Pablo.
Persuadée d’avoir conquis ces faveurs deés le lendemain matin, elle se laissa
emporter dans un sommeil rempli de réconfort.

Quand la lampe placée sur la table de nuit entre les deux lits s’éteignit,
Pablo n’en revenait toujours pas de n’avoir pas constaté auparavant cette
finesse naturelle chez sa voisine de chambre. Il se remémorait les derniéres
images qu’il venait de capter d’elle. Un visage fin, des cheveux mi-longs
tournoyant dans toutes les tonalités du chatain foncé. Un regard dun vert
limpide comme 1’émeraude et un corps fait de courbes pleines sans manque
ni exces. Pour retrouver le sommeil, il dut retourner, mais cette fois de facon
volontaire, a ses pensées venant de 'océan. Il se persuada qu’un seul objectif
pouvait occuper son temps, et que celui-ci, de maniére naturelle, se
nommait : le Surf. Il ne voulait méme plus avoir de pensées pour elle, il
devait se résoudre a une seule activité, prendre la vague. Se voyant sur une
grande déferlante, admiré comme un dieu depuis la plage par des groupes de
jeunes filles en compléte émotion, il retrouva le sommeil d’ou il était sorti

pour se frotter aux formes concrétes de la vie.

Au petit matin bien avant que le réveil ne sonne, le chant des oiseaux du
voisinage réveilla les occupants de la chambre numeéro treize. Le décalage
horaire n’ayant pas encore été absorbé, Pablo fut le premier en action. Il prit

la direction de la salle de bain, sous le regard bienveillant de Leticia qui lui
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souhaita le bon jour. Sous les vapeurs dune douche attendue, Pablo se
concentra sur les parameétres de sa journée de voyage. Il ne devait pas
tergiverser s’il voulait attraper son bus de huit heures. Les aiguilles de sa
montre indiquait déja six heures et demi. S’étant rasé de prés et parfumeé
abondamment, prévoyant un voyage sous la chaleur, il prit un soin
particulier a choisir un short qui découvrait ses mollets musclés. Ses
abdominaux bien dessinés firent tourner la téte a sa voisine assise sur le lit
pour mieux capter les scénes vestimentaires de Pablo. Elle aurait voulu lui
parler, le convaincre de rester avec elle, de changer de programme, mais elle
sentait que ce projet de surf lui tenait beaucoup trop a ceceur pour accepter le
moindre consensus. D’ailleurs, son attitude résolue et déterminée ne lui
indiquait aucune ouverture.

Il1 T’attendit sur le banc en bois au dehors, il en profita pour fumer sa
premiére cigarette. Leticia sortit quelques minutes plus tard vétue dun
pantalon Kaki et d’'un chandail gris anthracite. Elle avait souligné ses grands
yeux verts dun trait de col. Ses lévres aussi avaient subit quelques
retouches artificielles. Un rose brillant relevait son sourire immaculé, elle
était tout simplement stupéfiante. En cet instant, Pablo fut plus incertain
que jamais. Il se demandait qui pouvait lui avoir jeté un sort. Dans son
esprit parfois simpliste, il s’était souvent vu, seul, sur la vague. Il n’avait
jamais imaginé croisé le chemin dune déesse, encore moins venant de la
méme ville que lui. Ils traversérent le patio en silence, de l'autre coté se
trouvait la salle de déjeuner. Celle-ci était joliment décorée de végétation
tropicale, de tapisserie aux teintes pourpres de tradition locale. Les quelques
tables parsemées dans la piéce ouverte sur le patio étaient toutes occupées.
Un groupe de touristes allemands siégeait dans les lieux. Une attente de
quelques minutes fut nécessaire pour qu’ils puissent enfin s’installer. Au
milieu de la piéce tronait un buffet typiquement Costaricien. Leticia
demanda quelques renseignements a une des cuisiniéres présentes, sur les
aliments disposés dans les auto-cuiseurs. La serveuse un peu forte, toute
contente de pouvoir parler dans sa langue natale, donna les précisions avec
un réel plaisir. Dans le premier bac se trouvait le célébre « gallo pinto »,

meélange de riz, de haricots noirs et relevé de quelques feuilles de coriandre.
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Dans le deuxiéme, des ceufs brouillés avec du jambon, et dans le troisiéme,
des saucisses germaniques, spécialement prévues pour la colonie présente.
Tenant chacun leur assiette dans une main, ils se servirent d'un peu de
tout. Ills accompagnérent ses mets d'un café au lait. Pendant le déjeuner, les
langues restérent plus occupées a diriger la nourriture qu’a produire des

sons. Terminant difficilement leur assiette, Pablo se décida malgré tout a

entrouvrir une porte.

- Bon, Leticia. Je crois que le moment de nous séparer est venu. Mais si tu
veux passer un moment a la playa, je me trouve a Tamarindo pendant
deux semaines. Donc, si une envie te passe par la téte, No problema, avec
plaisir méme.

- Ecoute, c’est trés sympa, mais je crois que je vais m’en tenir au plan
prévu. J’ai besoin d’étre un peu seule en ce moment, mais en tous cas,
merci pour l'invitation.

En son for intérieur, elle piaffait d'impatience, malgré cela, elle se résigna a

ne pas a répondre par 'affirmative. Alors qu’elle voulait créer le contact, il ne

l'avait méme pas vue et maintenant, il voulait qu’elle vienne avec lui a

Tamarindo. Ce n’était pas comme cela que les événements devaient se

dérouler. Pour elle, une simple question de principe, il devait la mériter. Il

n’avait jusqu’alors rien prouvé, ses seuls atouts restaient une petite gueule

de Bello et un corps correspondant. Elle venait de décider que cela ne lui
suffisait plus. Il lui faudrait bien d’autres choses pour daigner faire le
moindre geste dans sa direction.

[Is remonteérent dans la chambre pour se préparer, Pablo chargea son sac a

dos, tandis que Leticia remplissait un petit sac avec le matériel de la touriste

avertie. L’appareil photo dernier modeéle, un coupe-vent, le guide et une
petite bouteille d’eau en plastique. Lunettes armées sur la téte, elle était
préte pour sa premieére expédition au Costa Rica. Ils descendirent ensemble
jusqu’a la réception, la, elle devait patienter jusqu’a l’arrivée du minibus
quelques minutes plus tard. Rassurée par 1'absence des touristes allemands,
elle fit la bise a Pablo, lui souhaita bonne chance et s’enfila dans l'officine de

réception.
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Pablo resta quelques instants immobiles, il ne comprenait pas encore
comment tous c’était déroulé, il se résolut a sortir sur la rue pour trouver un
taxi. Il se demandait pourquoi Leticia avait mis tant de promptitude dans la
séparation, comme si elle avait été soulagée de son départ rapide et sans
fioritures.

Il se résolut a poursuivre son périple mais, visiblement, interloqué par ce
départ matinal aussi peu naturel que satisfaisant. Un taxi s’arréta, il
pénétra et s’installa a l'arriére de véhicule mais il ne sut que dire pendant
quelques secondes. Ses neurones reprirent le dessus sur sa déception.

- Bonjour Senor ! Lanca le chauffeur.

- Hola. Au terminal d’autobus pour Santa Cruz. S’il vous plait.

Le taxi tournoyait dans les rues a sens unique de la Capitale. Pablo, laissant
de coté I'épisode précédent, observait avec attention les rues et les habitants
peu nombreux a cette heure-ci. En vérité, il ne regrettait pas de quitter si
rapidement San José. De lintérieur de son taxi, ce qu’il apercevait ne
Iinspirait nullement. La ville, sans charme particulier, faite de rues
perpendiculaires et d'une propreté douteuse, engorgée par un trafic
incessant, ne faisait pas partie de ses lieux de prédilection. Il le sentait
suffisamment pour étre satisfait de partir pour la plage. Le chauffeur,
profitant de ce client qui ne s’occupait pas vraiment du chemin, en profita
pour allonger sensiblement le trajet. Feignant de ne pas vraiment savoir, il
s’arréta méme vers un confrére pour accentuer sa crédibilité, au cas ou. Son
client avait ’esprit ailleurs et pour une fois, au moment de régler le trajet, les
deux parties étaient satisfaites. Sortant du taxi, Pablo se retrouvait devant
un petit magasin faisant office de terminal de bus. Il se trouvait, sans le
savoir, tout prés du centre ville de San José, dans le quartier ou tous les bus
costariciens avait leur point de départ et de chute. La grandeur du pays
facilitait grandement le choix des destinations pour les voyageurs
indépendants, le plus long trajet a l'intérieur des frontiéres nationales ne
durant au maximum que huit heures. Il s’avanca jusqu’a une petite cage
vitrée dans laquelle se trouvait une petite femme rondouillarde. Elle
dépassait a peine de son guichet. Achetant son billet, il en profita pour

s’assurer qu'un bus faisait bien la navette entre Santa Cruz et Tamarindo.
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Ayant recu l'aval de la femme, il prit le temps de se désaltérer avant son
premier voyage en bus hors d’Espagne. Malgré un départ imminent, il ne
pouvait s’empécher de ressasser les derniéres minutes en compagnie de
Leticia. Tirant sur sa cigarette, debout devant le bus qui allait le transporter
vers les vagues du Pacifique, il ne voyait plus personne. Perdu dans des
pensées de contradiction consumée, méme les vendeurs de journaux et
autres gadgets, en le frolant continuellement, ne I'importunaient pas.

Sur le coup des sept heures, 'aide chauffeur, une personne d’un certain age
connaissant toutes les ficelles du meétier, rameuta les passagers a grands
cris. Accroupi prés de la soute a bagages, il souhaitait la bienvenue au
passager, prenait les bagages d'une main sure, apposait une étiquette sur
ceux-ci, redonnait la partie revenant au passager et déja, saisissait le
bagage suivant. Aprés avoir terminé sa tache premiére, il se posta devant la
porte du bus puis siffla une ou deux fois pour signaler que les passagers
pouvaient embarquer. Sous sa petite moustache grisonnante, il y avait
toujours un petit sourire ou un clin d’ceil pour le passager présentant son
ticket. Bientot, ce fut au tour de Pablo, il tendit le ticket. En retour, le vieil
assistant le gratifia d'un « Pura vida » local. Il apprécia immeédiatement cette
phrase, résumant avec simplicité l'optimisme et la simplicité du peuple
costaricien. Il monta dans le bus et s’installa dans le siége correspondant au
numeéro de son billet. Dés le moment ou il s’était assis, Pablo avait compris
que la premiére partie du trajet n’allait pas étre une partie de plaisir. A ses
coOtés, un vieux paysan chiquait et crachait sur le sol de facon méthodique.
Cela amenait ce coté exotique que recherchaient souvent les voyageurs en
mal d’émotions. Il trouvait par contre le confort un peu moins engageant. Il
ne lui semblait pas étre particulierement grand, mais visiblement, ’'autobus,
pourtant récent et bien conservé, avait probablement été concu au Costa
Rica, et exclusivement a l'usage de ses habitants. Tentant de trouver la
position la moins inconfortable, il se résolut a se positionner de travers,
n’osant imaginer le calvaire des voyageurs plus grand que son métre
soixante quinze. L’assistant recompta encore une fois tous les passagers, et
donna le signal du départ au chauffeur. Le soleil brillait déja dans les

faubourgs parsemés de maisonnettes en briques surplombées de toits en
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tole. Le vieux, appuyé contre la porte de ’'autobus, astiquait avec précaution
et avec une attention de tous les instants, les lunettes de soleil du chauffeur,
pourtant, ce dernier était bien plus jeune que lui. Il les lui donna avec un
sourire de satisfaction. Ensuite, alors que le bus atteignait 'autoroute, il
sortit de sa sacoche une bouteille d’eau bien fraiche et un sandwich qu’il
partagea avec le pilote. Pablo se perdait, 1’esprit léger, & observer ces scénes
ou le moindre geste fait partie dun rituel entre les deux hommes
responsables du véhicule. Le long de ’Autopista en direction d’Alajuela, en
dépit d’un trafic dense, le pilote s’arrétait a presque tous les arréts. Le but
évident de ses manceuvres périlleuses était de remplir au maximum les
espaces encore libres. Pour l'occasion, il s’agissait de remplir le couloir
central. Ce fut fait rapidement. En quelques arréts, les compéres avaient
parfaitement rempli leur mission. Plein a craquer, une chaleur poisseuse
commencait déja a envahir l'espace aidée en cela par la complicité du soleil
et des vitres du véhicule. Pablo s’assoupit quelques instants. L’amorce des
premiers virages serrés annoncant la descente sur les cotes Pacifique le fit
revenir a lui. Le Bus quittait la vallée centrale, la végétation changeait peu a
peu, tout comme la chaleur dans le véhicule. A la place des pins et des
feuillus des précédents kilométres, les bananiers et autres arbustes
tropicaux avaient pris possession du paysage. Son compagnon de rangée
chiquait toujours, et a chacun de ses crachats, Pablo redoutait l'irréparable
erreur de trajectoire. Remontant vers le nord, le pilote stoppait souvent son
engin pour des transbordements incessants de passagers. Son habileté a
piloter donnait régulierement des sueurs froides aux passagers les moins
habitués a utiliser les transports publics. Pablo en faisait partie. Aprés cing
bonnes heures de ce trajet, le copilote annonca triomphalement l’'arrivée a
bon port. La chaleur régnant dans Santa Cruz était tout bonnement
infernale. Récupérant ses bagages, il se dirigea vers le premier bar en vue
d’ingurgiter un peu de liquide frais. Il s’installa et commanda un soda. A
peine servi, il le but d’une traite sans méme sentir le pétillement du gaz
carbonique. Il en recommanda un autre, puis s’alluma une cigarette bien
meéritée. Sa sueur le trempait, son T-shirt ressemblait a un chiffon puant. De

son propre nez, des gouttes tombaient sur la petite table en taule bleue
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devant lui. Son corps entier suintait de liquide salé et odorant et ce, malgré
ses efforts du matin, pour éviter ce genre de désagrément. En réglant la note,
il demanda ou se trouvait le terminal de bus pour Tamarindo. A sa grande
surprise, la patronne du petit restaurant ne sut lui répondre malgré la petite
taille de la ville. Pablo demanda encore a deux autres personnes se trouvant
a proximité. Les informations contradictoires qu’il récoltait ne 'avancaient
guére dans ses recherches. La chaleur accablante, étouffant cette ville emplie
de poussiere, le poussa, aprés avoir tourné comme une bourrique dans les
rues, dans des directions opposées, a demander plusieurs fois son chemin.
Finalement, se ralliant a la majorité, il prit une rue en direction de l’est. Il
déboucha sur une place, entourée de chemins en terre, a l'extérieur de la
ville ou se trouvait le fameux terminal. Sur les bancs en béton, des femmes,
chargées comme des mulets de provisions de toutes sortes, attendaient
patiemment ’heure du départ. Elles étaient accompagnées d’une ribambelle
de gamins courant dans tous les sens. Quelques vieux paysans flétris par
des années de dur labeur discutaient de problémes que seuls comprennent
les hommes des champs. Assis lui aussi sur un bout de banc, Pablo
attendait le bus, encore une bonne heure d’attente avant de définitivement
prendre le chemin de l'océan. Il découvrait, dans ce terminal du bout du
monde, quelques scénes de la vie quotidienne qui lui apportaient un peu de
fraicheur. Les polémiques des uns, les rires des enfants a la peau mat, les
nuages de poussiéres suivant la course des voitures roulant par habitude, la
chaleur l'’entourant avec force, tous ces éléments lui faisaient redécouvrir
peu a peu des valeurs en voie d’extinction dans les cités modernes ou tout
geste ou action doit avoir un but, doit exister pour produire quelque chose
de palpable, de concret. Un ancien bus scolaire jaune vieilli venant
directement des plaines du Vermont apparu dans un nuage poussiéreux. La
passivité apparente fut rompue a la vision de l’engin, toutes les personnes
présentes, prises d’une crise d’excitation soudaine, récoltérent leurs sacs et
autres cabas débordants. Dans une frénésie générale, tout le monde se mis
en file indienne a 'emplacement exact ou vint quelques secondes plus tard,
stopper le bus. Entre les palabres incompréhensibles, I’'entraide mutuelle, les

salutations et les petites plaisanteries d’usage, il fallut bien une demi-heure
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pour charger tout ce beau monde. Pablo, dernier a rentrer, suscita la
curiosité de quelques collégiennes en jupette réglementaire. Il s’installa ou il
put, tentant de se faire le plus discret possible.
Le vieux moteur gémit au moment du départ. Le chauffeur fit un petit tour
de ville pour voir s’il n’avait oublié personne. Le bus s’engagea ensuite sur
une piste en terre a travers des plaines arides, entrecoupées de petites
collines désertiques. Les feuilles vertes des quelques arbres résistant
contrastaient avec les tons savanes des plaines. Ce calvaire dura encore une
heure, Pablo n’était plus capable de penser. Ils étaient passer dans plusieurs
villages, avaient tourné en rond, poursuivis sans arrét par cette chaleur
lourde et pénétrante. Quand enfin un panneau rouillé sur le bord de la route
indiquait « Tamarindo ». La fin du voyage approchait, des panneaux de plus
en plus nombreux annoncaient le retour a une civilisation de consommation.
Vantant les avantages d’hotels a étoiles, de restaurants italiens ou francais,
cela sentait I'industrie touristique a plein nez. Il constata, d’ailleurs, que le
bus, plein au départ, s’était vidé de maniére significative depuis le départ de
Santa Cruz. Il imaginait sans peine que les hommes de la terre n’avaient
aucun intérét a venir jusqu’a cet Eldorado pour homme moderne, qui n’avait
jamais intéressé par le passé que quelques pécheurs intrépides. Dés l'entrée
du village, Pablo fit stopper le bus et descendit. Il était exténué, trempé
jusqu’au calecon. Il marcha quelques centaines de meétres. Sur le bord de la
route, coté colline, se trouvait un petit restaurant a la décoration simple.
Sous un toit de tole, une bonne dizaine de tables blanches étaient disposées,
protégées par deux petites haies d’arbustes, de chaque coté. Commandant
un batido de banano et un verre d’eau, il questionna le serveur peu généreux
en sourires.
- Sais-tu ou je peux trouver une bonne chambre pas trop chére ?
- Ecoute ! ici, nous en avons trois. Il y en a une de libre ! Et c’est pas mal
du tout d’aprés nos clients.
- Eh ! A combien tu me la fais ? Il n’avait aucune envie de chercher plus
loin.
- Normalement, c’est pour deux et c’est vingt-trois dollars. Mais ca dépend.

Combien de temps tu restes ?
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- Deux semaines. En plus, je vois qu’en face ils louent des surfs.
- Ecoute, a dix huit. C’est le meilleur prix que je peux faire.
- Bien, je termine mon frappé banane et je viens voir la chambre. OK'!
- Pura vida ! répondit le serveur. Il retourna derriére le petit comptoir rouge
vif et s’installa derriére sa caisse enregistreuse.
Pablo respirait déja les effluves du Pacifique. Entre les arbustes de l'autre
coté de la route, asphaltée a cet endroit, il pouvait méme l'apercevoir. Dun
bleu royal a perte de vue, les rouleaux d’écume mouraient sur la plage. Il
piaffait a I'idée de faire sa connaissance. Son sac a dos, posé sur une chaise,
lui rappela qu’il lui fallait d’abord s’installer.
Il prit son sac sur I’épaule et demanda au serveur, retrouvant peu a peu le
plaisir de sourire, la clé de la chambre pour aller I'inspecter. Passant le long
de la haie, a droite des cuisines dans laquelles des employées coiffées de
chiffons blancs, s’affairaient a découper des filets, dans un poisson
fraichement péché. II déboucha sur une petite cour donnant sur trois
chambres récentes. Au milieu de celle-ci se trouvait une douche extérieure. Il
pénétra dans la chambre numéro deux. Elle était bien arrangée, les murs
étaient de couleur sienne. Elle comportait deux lits, un grand matrimonial et
un plus petit. Dans un coin se trouvait un coffre métallique de couleur grise
pour les valeurs. Il y avait également une salle de bain de petite taille mais
équipée avec gout. Pablo fit rapidement 1’état des lieux. Il était convaincu,
c’était le lieu ou il allait dormir pendant son aventure de surfeur. Il retourna
vers le serveur aux origines locales. Celui-ci, transpirant du visage, lui fit
remplir le registre et chargea la carte de crédit d’'un montant de quatre-vingt
dix dollars. Il ne voulait pas payer la totalité, des changements pouvaient
toujours intervenir. En fait de changement, il n’en voyait qu'un seul;
l’arrivée de Leticia. Il retourna sans attendre dans la chambre, mit ses
valeurs en lieu sur, sortit son short de surfeur noir et argent et ’enfila avec
précipitation. Il ne pensa méme pas a la protection solaire. Envahit par une
énergie décuplée, exalté par tant d’envies accumulées durant tant d’années,
il trottina jusqu’a la plage. Sa foulée était tellement rapide que certains
passants se demandeérent s’il n’était pas poursuivi par un dangereux

individu.
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Pablo ne sentit pas les brulures du sable sous la plante de ses pieds. En face
de lui, les eaux azures tant désirées lui faisaient face. Dans un va-et-vient
incessant de vagues de toutes tailles, l'océan semblait I'appeler. Sans perdre
un instant, il se jeta dans les eaux tempérées et presque déja familieres du
Pacifique. Avancant dans le liquide salé, il prenait régulierement quelques
baffes amicales des remous parfois surpuissants de certaines vagues. Mais
le plaisir enfantin qu’il éprouvait était tellement régénérateur, qu’il en
redemandait.

Pendant deux bonnes heures, il tenta d’apprivoiser les sursauts de son
nouveau compagnon. Epuisé par cette longue session de pur plaisir et par le
trajet abrutissant, il se décida a sortir de ’'eau. L’astre du jour, prenait des
teintes orangeées, il se trouvait déja a proximité de I’horizon. Pablo, regardant
les surfeurs jouer avec les vagues, le ciel et le soleil, se sentait tellement en
harmonie, que quelques larmes coulérent sur son visage. Il avait enfin
concrétisé une envie profonde, il ne doutait pas que ce n’était que les
premiers instants de moments tous aussi exaltés et profonds.

Sur le chemin du retour, aprés avoir profité au maximum du couché de
soleil, il s’arréta devant le loueur de surf pour conclure la transaction. Il
voulait plus que tout dormir avec sa nouvelle amie cette nuit.

Les choses ne trainérent pas, prenant le taureau par les cornes, il fut
pratiquement le seul a parler. Le vendeur n’eut qu’a négocier le prix, quinze
dollars par jour pour deux semaines, le « deal » semblait satisfaire les deux
parties. Pablo avait pu choisir parmi six modéles. Il flasha pour un « malibu »
assez large et long pour supporter son poids et son inexpérience.
Simplement décoré d’une bande jaune au milieu, légérement endommagé
dessous (mais de ce coté-la, ils 'étaient tous) il 'aimait déja, il y avait un
feeling particulier.

Rentrant dans sa chambre avec 'encombrant objet de ses désirs, il prit une
douche froide et se laissa entrainer dans quelque somptueux moment de
relaxation.

Au bord de l'abysse nocturne, il reprit ses esprits un moment plus tard. Son

estomac commencait a se manifester violemment.
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A proximité de la haie, Il s’était installé a une petite table. Le restaurant était
joliment rempli par plusieurs gringas aux corps sculpturaux accompagneées,
bien évidemment, par un troupeau de surfeurs pseudo-californien, élevés,
comme il se devait, aux bceufs hormonaux dés le plus jeune age.
Evidemment, Pablo fut tenter de faire quelques comparaisons, il se scruta
sous toutes les coutures. Il ne faisait physiquement pas le poids. Ces
concurrents directs mesuraient tous dix bons centimeétres de plus. La
différence entre ses tours de bras, de cou, de torse et de cuisses devait
osciller dans les mémes proportions. En cet instant, une phrase vint
instantanément a son esprit, « Il faut vraiment étre couillon pour bouffer de
la vache folle au lieu du beoeuf aux hormones ». Cela eut, pour effet de le faire
rire. D’un seul coup, tout le monde se retourna dans sa direction.

Cela le calma immeédiatement. I1 alluma une cigarette et commanda un
"casado" avec un filet de poisson. En vérité, il ne savait pas grand chose sur
le casado, mais il avait décidé, depuis son rire impétueux de jouer dans la
discrétion. Au moment du service, il comprit que le casado était un menu
complet a lui tout seul. Dans l’assiette, un filet de belle taille, des platanos
frits, du riz, des pommes de terre a la francaise, des féves de haricot en
sauce et un peu de salade de choux. De quoi caler son homme, méme aprés
une journée de surf. Pablo termina avec peine son plat et décida d’aller se

coucher. La découverte nocturne de Tamarindo était reportée d’'une journée.
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Le minibus arrivait devant l’entrée de 1’hotel, de couleur blanc, il paraissait
confortable. A l'intérieur se trouvait déja trois personnes, un homme aux
cheveux grisonnant portant une veste dun vert douteux et un couple de
jeunes gens fluorescents et bariolés. Le chauffeur guide descendit de son
véhicule pour souhaiter la bienvenue a Leticia. Ensuite, il fit une rapide
présentation d’usage apres s’étre renseigné sur sa nouvelle cliente.

- Bonjour a tous, je m’appelle Juan Hernandez, mais vous pouvez
m’appeler Juan. Nous allons passer la journée ensemble, j’espére qu’elle
sera mémorable. Nous allons faire la visite du volcan Poas, situé a
cinquante-trois kilomeétres d’ici. A une altitude de mille huit cents métres.

- Je vais parler en anglais et ensuite en espagnol. Je vais faire les
présentations de notre petit groupe. Nous avons Martin et Géraldine qui
viennent de Suisse et parlent francais. Nous avons Monsieur Hagel qui
vient de Francfort, en Allemagne, et nous avons la charmante Leticia qui
vient de Madrid. Alors sans plus attendre en route !

Alors que les trois touristes remontaient dans le van, Juan, sans perdre son

temps avait déja proposé le siege du passager a Leticia. Elle avait refusé avec

un sourire, elle préférait rester un moment, seule, dans 'anonymat. Juan,
décu par le refus, ne perdit pas le sourire, il avait encore bien plus d’un tour
dans son sac. Ce n’était pas la premiére touriste qui refusait ses avances
matinales, en général, c’était plus par principe que pour autre chose. Cela
faisait déja cinq ans qu’il faisait ce métier, il avait appris a connaitre la
mentalité des occidentales en mal de sensations fortes. Des mois
d’abstinence effrontée, pour venir ce taper un beau métisse comme lui. C’est
du moins, ce qu’il avait retenu d’une de ses clientes, devenue une fidele du

Costa Rica. Il n'y avait aucune raison pour que cela ne fonctionne pas cette

fois encore.

Alors que le minibus s’engageait sur l'autopista d’Alajuela, Juan débitait

avec entrain ses phrases toute faites et ses plaisanteries en anglais.

Les « nordiques » participaient un peu, mais sans aucune envie. Leticia

n’écoutait tout simplement pas. Elle regardait le paysage environnant, ne

pensant qu’a une seule chose, sa rencontre avec Pablo ; Le reste n’avait pas

la moindre importance, elle aurait trés bien pu étre au Népal, aux iles
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Maldives ou encore en plein milieu du Sahara, elle s’en foutait royalement.
Les interpellations du guide, elle n’y répondait méme plus, pas plus qu’elle
n’entendait le couple suisse poser des questions banales.

Prés de 'aéroport, Juan bifurqua en direction d’Alajuela qu’il contourna pour
lancer le van a l'assaut des pentes du Poas, au milieu des plantations de
café. Aprés une bonne trentaine de minutes d’ascension, ils stoppérent
devant un restaurant avec vue panoramique sur la vallée Centrale et les
plantations de café en aval. Un petit déjeuner composé de thé, café, ceufs
brouillés au jambon et toasts était servi. Juan essayait de mettre un peu
d’ambiance, mais visiblement, cela ne prenait pas. Leticia fit semblant de ne
pas savoir 'anglais, cela ne l'obligeant pas a participer. Observant dans le
détail les personnes présentes, elle se demandait ce qu’elle faisait la. Le plus
sympathique, de son point de vue, c’était le vieil allemand avec ses cheveux
ébouriffés, il ressemblait a un personnage de bande dessinée. Le couple de
Suisses ne la dérangeait pas, a vrai dire. Il était discret et calme, seuls leurs
vétements lintriguaient. Comment pouvait-on porter des couleurs aussi
vives que du jaune, de 'orange, du violet et du rose en méme temps. Certes,
il s’agissait de vétements de sport pour la montagne, mais pour elle, il y avait
des limites. Pour rien au monde, il n’aurait eu envie de porter de tels
vétements. Quant a Juan, il commencait déja a l'exaspérer et pourtant,
d’habitude, elle était indulgente, mais déja, malgré lui, il devenait pesant.
Cette pause avivait une sensation désagréable en elle. La vue depuis la
terrasse était extraordinaire, cette vallée verte envahie par une fine brume, la
collation, les explications du guide, la simple sympathie des autres touristes,
tout était réuni pour une belle journée, pourtant, un grand vide était présent
a chaque instant. Pablo lui manquait. Elle ne supportait pas cette idée, elle
venait ici pour changer quelque chose en elle et elle se retrouvait 1a, bloquée
devant une idée fixe et irréaliste auparavant. Toutes ses pensées, quelles que
soient les directions prévues, se terminaient toujours en présence du visage
paisible de son homme providentiel.

Juan pressa un peu monsieur Hagel qui n’avait pas terminé son déjeuner, il
organisa une petite séance photo sur la terrasse et donna le signal du

départ. Le petit bus monta encore quelques kilomeétres de lacets a l'intérieur
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d’'une forét a la végétation abondante, puis accéda aux portes du Parc
National du Volcan Poas. Le guide régla les entrées avant de garer son
veéhicule sur une place prévue pour les tours organisés. Le petit groupe se
dirigea ensuite sur un chemin goudronné long de cinq cent meétres pour,
enfin, arriver au bord du cratére. Juan donnait ses explications alors que
des centaines de touristes, munis de leur appareil photographique,
mitraillaient de flash le cratére, le brouillard, les amis et autres fiancées.
Postés prés de la barriére de sécurité, le groupe écoutait patiemment Juan
alors qu’un signe de déception pouvait se lire sur leur visage. Un brouillard
fluide se mélangeait aux vapeurs du volcan pour en obstruer la vue. Juan
tenta une vaine explication et promit, avec une assurance certaine, quelque
éclaircie. Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase que déja, le soleil
pointait entre les bandes de brume. Dans l'instant, Leticia apercut au fond
du cratére les vapeurs et un petit lac au milieu. Elle eut encore le temps de
voir les différentes couleurs de roches, puis, sans s’occuper des personnes
présentes, le brouillard redevint maitre des lieux. Le guide était tout sourire,
il aimait ce role de prédicateur, en général, cela lui apportait les faveurs des
occidentaux en voyage venus exclusivement pour profiter du volcan. Il

s’approcha de Leticia...

Pour avoir la suite du manuscrit selon le principe du « troc en vin »

Contactez-moi a... [nfo@trespalmas.ord
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